"It's a tree....a chokecherry tree." Amy Denver, Beloved
去年VMA, steve mcqueen 把他的一幀作品提供給kanye west, 成就了一場相當牽動情感的演出。那張照片叫“lynching tree”, 那首歌叫“bloods on the leaves”, 之中呢喃的女聲是Nina Simone的 strange fruits。於是我們看到了那個黑色的身體350年後仍然懸浮擺蕩在枝椏間，喊著"We could've been somebody!!" （也彷彿還聽得到一個白女孩得猴的餘音 we can't stop)
12 years a slave, sadly, is still timely in 2014
該怎麼把我對這些記號的投射寫下來？
嗯....從念研究所開始，我幾乎每一堂課都會遇上一位不管討論什麼內容，都會聚焦到種族差異的非裔同學。之中有男有女,年齡，性向也都光譜展開，很幸運的從來沒有發生"綁架、消費"的質疑（當然一方面和我念的東西有關，一方面是美國社會檯面上對待黑人議題已經熟練地圓滑。最後一方面......，是的，我在指老愛說受夠228了，或“不要再提政治！”這類懶惰的言論），畢竟一個這麼大劫難的產生到衰弱影響到的是社會生活裡有形無形、可想像不可想像的各種引力消長，除了療癒本身需要很長的時間，還需要被壓迫者持續地拒絕邊緣化。而身為台灣來的外國人，我一開始天真的覺得既然同樣擁有明顯地貶抑非統治者文化認同的過往, 對於黑人的憤怒、自我懷疑、人權掙扎以及藉著詮釋、參與論述進而建立主體性的過程，應該能夠輕鬆的代入理解。結果（可以想見的是）反而重新認識了台灣還在掩蓋的枷鎖與困境。
---------------------------（好像先不要扯到那邊去比較好分隔線）-------------------------------
12 years a slave是 Steve maqueen和John Ridley才做得出的片子, 我其實對這種being/knowing 的界限很感興趣（因為我好像還沒看到例外？）或許傷痛真正的closure出現在每一個不同的立場都能不刻意扭曲過去的說出見證和省思？譬如kushner/spielberg 只能（但極好的）做出Lincoln（他們清楚地拍出Lincoln的解放黑奴是拯救一個快要被奴隸制度病態侵蝕的白人掌權國家的"方法和結果"; Lincoln對ms. keckley坦白謙卑的說 I don't know you那一段是我覺得這部片拍的很真誠細心的其中一點)；譬如Tarantino的django unchained，他讓King schultz 連表面上和Candie握手都不屑，假如其他白人要藉著掩蓋史實（很多戰時文件在南方被大量修改）在戰後繼續頌揚自己的優越性（如同epps的聖經; 如同candie用頭骨、基因去解釋不義的結果） , Schultz就代表著其他要徹底揭發這些謊言並且打爆他們的頭的白人（雖然ＱＴ反而爆了自己的頭 XD），像台灣的鄭南榕！（突然連結這位英雄是為了讓偶然讀到這篇文字的陌生人產生好奇心然後去google這樣）
感謝Maqueen/Ridley提供了電影史上罕見的另一視角，他們讓黑人不是為了白人拯救者出現所以存在的工具型裝置，全面地呈現他們的生命是這部片唯一的目的，也是美國社會到現在都還很不情願去做的（that's why there's one month called black history month which is also the shortest month.）。著名的長鏡頭懸吊戲、夜半穿著亞麻衫的提琴演奏、最後令人心碎的鞭笞和埋葬同伴的“roll jordan roll”合唱，Maqueen把被物化者反而比物化者保有人性拍到了最細微的地方。我們體會到Soloman處境的絕望和無止盡的恐怖，唯一的時間感和希望只出現在片名裡。
寫的有點累，本來這篇是要連到“228、台灣、與我” 的（有沒有很中學生的感覺 XD）。既然還要寫奧斯卡預測那草草結束好了。
再稍微提一下，這篇log的標題來自大名鼎鼎的The Act of Killing（雖然今年紀錄片會給20 feet from stardom，但我知道我的朋友們一定會比較喜歡前者的）
最後放上West的VMA表演
No comments:
Post a Comment